ONTWIKKELING EN PERSPEKTIEF IN DIE AFRIKAANSE
POESIE

In die oorweging van my opdrag — om te praat oor
ontwikkeling en perspektief in die Afrikaanse poésie — het
ek my afgevra of, en in hoeverre dan, die terme ,ontwikke-
ling” en ..perspektief” in die verband met mekaar versoenbaar
is. Op n bepaalde manier gesien dui dié woorde op twee
benaderingswyses wat nogal skerp teenoor mekaar te staan
kom. Rig ons ons op ontwikkeling, is die geskiedenis, die
verloop in die tyd van deurslaggewende betekenis en sal
ons in ’'n hoé mate chronologies (of miskien anti-chronolo-
gies) te werk moet gaan, sal ons as 't ware saam met die
tyd oor die hele terrein van ons poésie moet beweeg. Soek
ons na perspektief, daarenteen, word die persoonlike instelling
deurslaggewend, want nou staan ons stil en kan ons vanaf
'n bewus gekose, voordelige waarnemingspunt die landskap
in oénskou neem, kan ons verskynsels en verhoudinge weer-
gee soos hulle op 'n bepaalde moment in ons gesigsveld te
staan kom.

En tog kan die ontwikkelingslyn en die perspektieflyn
mekaar ontmoet, en wel daar waar ons ons besin op dit wat
eietyds is. Die ontwikkelingslyn moet uiteindelik by ons eie
tyd uitkom, terwyl die soeker na perspektief as kind van
sy tyd noodwendig sy waarnemingspos érens in die hede sal
moet oprig.

Dus: die nadruk moet val op die hedendaagse Afrikaanse
poésie.

Maar hiermee duik n ander probleem op, want watter
Afrikaanse poésie is hedendaags? Die van die moderne twin-
tigste eeu? Die van na 1930? Die van na die Tweede Weéreld-
oorlog?

Miskien sal u sé: die werk van die jong, opkomende
kunstenaars. Maar dan moet u onthou dat Van Wyk Louw
en Elisabeth Eybers (wat dertigers is) en D. J. Opperman
(wat ’n veertiger is) juis vandag in die Afrikaanse digkuns die
toon aangee en nie die jong groepie beginners, byvoorbeeld,
van wie daar n tyd gelede 'n bloemlesing onder die titel
Stiebeuel verskyn het nie. Die jong kunstenaars gee by ons
nie die toon aan nie, al is hulle soms die luidrugtigste en al
ontvang hulle dikwels die meeste reklame.

Miskien verstaan u onder hedendaagse poésie dit wat nuut
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en revolusionér is. Goed. Maar nou moet u weer onthou dat
die sestigjarige Van Wyk Louw met sy jongste bundel, Tristia,
'n vernuwing bring wat in elke opsig stodtmoediger en be-
langriker en frisser is as dit wat die sestiger Breyten Breyten-
bach bring met sy bundel Die ysterkoei moet sweet. Bowen-
dien. Van Wyk Louw se nuutheid is 'n nuutheid waartoe hy
gegroei het uit eie krag; Breyten Breytenbach se nuutheid is
in ho& mate 'n modeverskynsel en daarom in essensiéle sin
nie so danig nuut nie.

Alles in aanmerking genome sal ek my opdrag miskien
dus die beste kan uitvoer as ek nie die aksent op figure laat
val nie maar eerder op bepaalde neigings, tendense wat ge-
durende die afgelope tien, vyftien jaar al duideliker voelbaar
word in die Afrikaanse digkuns. En hierdie neigings sal ek
die duidelikste kan laat spreek as ek telkens die nuwe, die
eksperimentele, die kontroversiéle teenoor die ouere en die
geaksepteerde stel. So kan die begrippe ontwikkeling en
perspektief beide enigsins tot hulle reg kom. Die nadeel is
dan net dat ek nie noodwendig die beste van ons tyd aan u
sal kan voorhou nie. Dit wat uiterlik 'n nuwe of revolusionére
voorkoms het, is lank nie altyd goed of belangrik of selfs
wesenlik nuut nie.

Om goed te begryp wat die afgelope tien, vyftien jaar in
die Afrikaanse poésie aan die gang is, sal ons vir 'n oomblik
die oog vlugtig moet laat gaan oor die Afrikaanse poésie van
hierdie eeu. Ek hoef hierdie gehoor nouliks daaraan te her-
inner dat daar in die tyd duidelik vyf, ses generasies te
onderskei is: die sg. Driemanskap (Totius, Celliers en Lei-
poldt); dan die Twintigers met Toon van den Heever as sterk-
ste figuur; die Dertigers met N. P. van Wyk Louw as woord-
voerder en gangmaker; die Veertigers met D. J. Opperman
aan die spits; die Vyftigers met Peter Blum en die Sestigers
met Breyten Breytenbach as digter wat die meeste aandag en
publisiteit ontvang.

Hierdie lys is natuurlik lank nie volledig nie, maar dit
hoef ook nie. Vir ons doel is dit belangriker om daarop te
let dat daar bepaalde uiterlike faktore opgenoem kan word
wat in die loop van hierdie sestig jaar 'n vormende rol in die
digkuns gespeel het: die oorloé, byvoorbeeld; die trek na die
stede en die ekonomiese en godsdienstige spanninge wat dit
vir die Boere-Afrikaner meegebring het; die politieke eman-
sipasie van die Afrikaner en die erkenning van sy taal as me-
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dium in die kerk, die skool en die staat; die rassesituasie
in ons land en Suid-Afrika se posisie in die wéreldpolitiek;
die Afrikaner se steeds wyer wordende belangstelling in die
kunste, met name die skilderkuns en die literatuur van Wes-
Europa. Die Afrikaanse poésie is dus nie 'n fraaiigheidjie aan
die buitekant van ons nasionale lewe nie. Dit groei saam
met die volk, en tot op groot hoogte 1é daarin uitgedruk die
stryd en lyding van die Afrikaner, sy nasionale aspirasies, sy
groei tot volwassenheid — plek-plek miskien ook sy verraad.

In die verband is dit nou insiggewend om te let op 'n
ontwikkeling wat die afgelope klompie jare steeds duideliker
merkbaar word. Tot en met die Tweede WEéreldoorlog is die
Afrikaanse vers uitsluitend beoefen deur digters wat tot op
groot hoogte binne die Afrikaanse tradisie en strewe gestaan
het: Totius, Celliers, Visser, Toon van den Heever, Van Wyk
Louw, Opperman — noem maar op. Leipoldt was van Duitse
afkoms; hy is 'n kosmopoliet genoem, en hy was dit. Tog
het hy in sy oorlogspoésie felle uitdrukking gegee aan die
lyding en onreg van die oorlog, en so het van sy verse ge-
liefde ,,volkspoésie” geword.

Sedert 1940 het die nie-Afrikaner ook stem gekry in ons
poésie. Ek dink hier aan die werk van die Kleurlinge Petersen,
Philander en Small; aan die werk van ,vreemdelinge" soos
Olga Kirsch en Peter Blum. Hieroor kan 'n mens jou verheug;
dis 'n verblydende aanduiding van die uitdyende gebied van
ons taalinvloed. Maar dit het ook komplikasies meegebring.
Die Afrikaanse literatuur was nie langer uitsluitend die lite-
ratuur van die Afrikaner nie. Die taal was nou nie meer
»gansch het volk” nie. Tot en met die Tweede Wéreldoorlog
het die Afrikaanse digter hom natuurlik meermale geopenbaar
as die opstandige, die afwykende en afwysende enkeling wat
dit in meer as een opsig buite die grense van die aartsvader-
like wéreld gewaag het: Marais, Toon van den Heever, Van
Wyk Louw, byvoorbeeld. Daar was Kkritiek en verset, maar
dit was 'n ,lojale verset” wat hom selde of ooit teen die
identiteit van die Afrikaner gerig het. In die afgelope jaar of
tien is daar egter hier en daar 'n ander gees te bespeur.
Miskien hang dit saam met die politieke druk wat van buite
teen ons land volgehou word; miskien is dit 'n verbygaande
mode. Ek weet nie. Maar feit bly dat daar vandag, ook via
die Afrikaanse literatuur, dikwels in die taal van 'n vyandige
pers, aanvalle geloods word op die Afrikaner en dat daar tans
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meer as een stuk literatuur verskyn wat teenoor die Afrika-
ner en sy bestaanstryd koud en afwysend staan, indien nie
vyandig nie. En hierdie houding word nie slegs by enkele
»,vreemdelinge” aangetref nie. Nog onlangs het iemand soos
Breyten Breytenbach in die pers verklaar dat hy skaam is
om ’n Afrikaner te wees, 'n ander skrywer dat hy skaam
is om n blanke te wees. Meer as een Afrikaanse outeur het
al gedreig om in Engels te skrywe en om permanent in
die buiteland te gaan woon.

Nou wil ek nie beweer dat die ,,vreemdeling” noodwendig
antagonisties teenoor die Afrikaner staan nie; ook nie dat
daar langs dié weg nie 'n belangrike bydrae tot die Afri-
kaanse poésie te lewer is nie; ek wil alleen maar sé dat ons,
ook in die letterkunde, besig is om die prys van ekspansie
en inklusiviteit te betaal. Daar is 'n koue wind aan die op-
steek in ons literatuur. Ons sal byvoorbeeld merk dat dinge
wat vir die Afrikaner hoé waarde het, toenemend behandel
gaan word op 'n siniese of lughartige of respeklose wyse wat
dikwels aan ontwyding grens.

Uit so 'n kritiese gesindheid is natuurlik literatuur te
maak, mits die skrywer kan uitstyg bo sy eie beperktheid en
knorrigheid. ’n Voorbeeld hiervan is die volgende sonnet van
Peter blum waarin 'n Kaapse Kleurling spottend aan die
woord kom na aanleiding van monumente en standbeelde
in ons land. Daar sal natuurlik baie Afrikaners wees wat die
Voortrekkermonument log en esteties onaantreklik vind, maar
wat dit daarom nog nie bloot 'n voorwerp van satire sal maak
nie, en wat dus in houding sal verskil van Blum en sy ,,Kaapse
kjend". Wat nie wegneem dat ons hier ’n sonnet het wat in
sy nonchalante onverskilligheid een van die beste, vinding-
rykste, ja, selfs vermaaklikste spotgedigte is in ons taal:

OOR MONNEMENTE GEPRAAT

Wat spog jul so met julle monnement?
Hy's groot ma’ lielak, en hy staan so kaal
da' op sy koppie. Wie't vir hom betaal —
at daai graniet en marmer en sement?

O ja, hy’s groter as 'n sirkustent —

ma' waa’s die péd, die mooi nooi innie saal?
die lekka ,clowns', die leeus in hul kraal?
Nei, daa's g’n spots nie vir jou Kaapse kjend!
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Hier het ons stetjoes, elkeen soos ’n mens:
ou Afduim-Murray, Hofmeyr met sy pens;
Hier's Jan van Riebeeck, bakgat aangetrek

in sy plus-fours; Cecil Rhodes wat jou wys
wa’ die reisiesbaan 1é; en vorie Paalmint-hys
ou Mies Victoria met ha’ klein spanspek.

U merk dit: Blum staan oop en vry; hy het geen by-
bedoelings nie, soek ook nie sy eiebelang nie. Daarom dat
die gedig nooit haatlik word nie, behalwe miskien in die
derde reel: ,Wiet vir horn betaal”. Hier word die satire
krenterig. Ook merk u dat die digter na alle kante toe spot.
Hy raak die Afrikaanssprekende maar ook die Engelsspre-
kende, die Transvaler maar ook die Kapenaar. Hy spot nie
nét, of selfs in hoofsaak met die werklike waardes nie; hy
spot met die swaarwigtigheid, die vertoon, selfs met die
deftige poésie. Dis byvoorbeeld nie toevallig nie dat hy hier
van die waardige sonnetvorm gebruik maak nie. Dit is hier-
die oopheid, vindingrykheid, speelsheid wat die implisiete kri-
tiek aanvaarbaar maak en die gedig tot kuns verhef.

Totaal anders is die toon meermale in die poésie van
Adam Small, wie se werk in hoé mate geinspireer word deur
'n gevoel van politieke frustrasie. Die gedig wat ek straks aan
u gaan voorlees, is gerig teen die dominee wat dan in weelde
sou swelg en weinig ervaar van die eenvoudige leefwyse van
byvoorbeeld Johannes die Doper. Ons het natuurlik al by
A. G. Visser spotgedigte gehad op die predikant:

Kom sé my die beduidenis

— ek moet my so verwonder —;
Langdradig op die preekstoel is
So kort van draad daaronder.

Maar by Small verdwyn die goedigheid, die ,milk of
human kindness”, die gevatte geestigheid, en die resultaat
is 'n suur, humorlose vers wat wil-wil in skellery ontaard:

DOEMANIE

'n Proefiet van Jesus djy?

'n proefiet?

djy moet djou palys-hys

djy moet djou aeroplane-motorkar
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dj moet daai kamma s&d smile van djou

en djou tears

en djou woerawarra op die pulpit

moet djou skorrelsvol braai-atappels en -vleis?
djou hy’s ’n woestyn? nou sat mens djou verbeel!

en hoe lyk dit met djou kale pote vi’ daai streamline ding
en hoe lyk dit moet djou toega vi’ die vel van n kameel
hoe lyk dit met daai skorrelsvol vi' sprinkane en wille

[hiening?

Hierdie spottende of aggressiewe toon by enkele jongeres
word nie altyd geinspireer deur 'n verset teen die Afrikaner
nie. Plek-plek sluit dit aan by ’'n breér Europese gees wat op
byna kwajongagtige wyse probeer afreken met oorgelewerde
waardes. Dit sien ons veral by iemand soos Breytenbach.
Op talle maniere kom dit tot openbaring: n strewe om te
debunk. Daarby dat hy byvoorbeeld, net nadat hy die woord
»hart” in 'n gedig gebruik het, hierdie betekenis tussen
hakies byvoeg:

(ek het nooit gedink dat ek
oor hart sou uitwei nie, die klotsel bloed
in pypies en kraakbeen).

Maar laat ons ter illustrasie slegs die behandeling van
een motief in oénskou neem: die natuur.

By Leipoldt kry ons ’'n juigende opgaan in die natuur
wat vir hom 'n troos is, 'n ,towerpaljas": ,Somer en son en
saffier vir my". By Toon van den Heever is die natuur nie
meer so ongerep nie; die skoonheid van die Hoéveld ,waar
kuddes waaigras huppel oor die veld" word as 't ware aan-
getas deur die myn en die leed van die teringlyer. By die Der-
tigers kry ons nog die natuur, byvoorbeeld in Van Wyk
Louw se pragtige ,,Gebede by die jaargetye in die Boland™. Maar
nou is die natuur nie langer ’n motief nie; dit word hoe
langer hoe meer materiaal wat die digter in sy skeppingsproses
gebruik en verbruik. Vgl. bv. so ’'n reél:

Net nog die ou leed waai deur die skemering.

Dit gaan hier om die verbeelding van die menslike ,leed”
en nie om die uitbeelding van die wind in die skemering nie.
Nog duideliker merk ons die ontwikkeling by Opperman.
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Nérens leef ons land met sy diere en plante, sy berge en
vlaktes so sterk as in sy poésie nie. Maar nooit kry ons
by hom, soos by Leipoldt, 'n besinging van die skoonheid om
die skoonheid nie. Slegs binne die gedig kry die natuurwerk-
likheid sy sin en waarde. Dit gaan nie om die ,,mot” nie maar
om die ,,mot in bamsteen”, nie om die ,wit duif” of ,groen
blaar” nie, maar om ’n skepping wat stol tot ,,beelde agter glas”.

Ook in die jare vyftig en sestig sal die natuur terugkeer,
maar dan dikwels opsetlik ontluister, ontwy, sodat ons byna
van ’n bewuste ontromantisering kan praat, soos by Brey-
tenbach:

die nag buite is swart, nie blou nie, nie groen nie

en nie poéties nie...

n wekker hakkel op my tafel, met die lig sal dit my
[wakker vloek,

want ek moet vroeg uit, melk koop vir brekfis

plante op die kas se blomme is soos naels afskot

die mure verdroogde binnevel van ’n siek vierkantige krap

kewers kuier oorvreet op teen klotsende waterpype

daar is weinig kleur, swart en wit, dit skok nie

dis die nag van my wakkerword.

Hier kan geen sprake wees van ’n skoonheidstroos nie;
eerder is dit die uitdrukking van ’n eksistensiéle walging en
malaise.

Natuurlik het vorige geslagte in die Afrikaanse digkuns
ook meermale die neerdrukkende aspekte van die bestaan
en die natuur raakgesien. Opperman se reis gaan byvoorbeeld
ook deur die ,,grysland” van die stad, deur die ,,gramadoelas”
van die land. Hy het ook die miskruiers en die maaiers en
die kakkerlakke op sy weg ontmoet, maar hy voer hulle die
gedig in soos Noag sy diere in die ark. Soos Jorik, aanvaar
hy hierdie reis in opdrag van die ,Een wat heers”, en hoe
dieper hy hom inlaat met die grou wéreld van die tyd, hoe
onverbiddeliker voel hy hom kontraktueel gebind om in die
tyd die tydlose te ontdek, om die engel uit die klip te verlos,
om die verganklike skepping in essensie en onverganklik te
bewaar in die ,ark van genade” wat die gedig is. Vir 'n digter
soos Breytenbach en sy geesgenote is hierdie verlossende
moontlikheid blykbaar uitgesluit; hy is reddeloos uitgelewer
aan die banale werklikheid van uur en feit, die klein heelal
van kamer, van bed, van die eie liggaamlikheid.
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Die gedig:

Tot dusver het ek slegs enkele historiese lyne getrek,
uiterlike aanduidings gegee en in die proses eintlik om die
gedig heen getas. Ek wil nader aan die kern beweeg deur
agtereenvolgens die aksent op drie aspekte van die poésie
te laat val: die woord, die beeld, die opvatting aangaande
die aard van die gedig.

Die woord:

Blaai ons deur die ouer Afrikaanse digbundels, sal ons
'n sterk voorkeur opmerk vir woorde wat reeds n sekere
poétiese klank en geldigheid besit. ,,My vuurtjie en ek is
op wag", ,,0 koud is die windjie en skraal". Sodra die digter
egter met 'n ruwer werklikheid te make kry, is hy ook verplig
om die ruwer woord toe te laat, soos Leipoldt byvoorbeeld
met sy ,kinkhoes en tering” en Totius in sy Trekkerwee
(1915) waar die agterbuurt van die grootstad s6 gesien word:

Die voorpos van die armes woon
in Blikkies-dorp se kronkel-sink

wat ver soos bottelstukke blink.

Hut lewe van 'n hongerloon

in huisies aanmekaar gepas

en jaartjies vol van steenkool-as.

Geen wonder nie dat dit juis Opperman moet wees, die
veertiger, wat later so bewonderend oor hierdie gedig van
Totius sou skryf, want dit was juis Opperman en sy geslag
wat die hele taal in prinsipe oopgestel het vir die poésie, wat
selfs die onmooie, onpoétiese, banale woord in die poésie
toegelaat het. Luister maar na hierdie beskrywing van ’n
Kaapse mark soos Opperman se Jorik dit sien:

'n Ou Mark: langs kalkstrepe op die Plein
staan groen vragmotors, ongeskeerde mans
uit die Pérel, Wellington en Drakenstein,
Verdruk-my-Nie en van Kleinwolwedans;

Bruinmense met tamaties en kropslaai,
en Grieke koop geelwortels en radyse!
Wie het die appels in papier gedraai?
Hier 1& 'n springbok, daar 'n paar patryse.
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Hy hoor die karretjie met groot geraas
van wiele en van perdepote om die hoek,
en die Maleier sy vals beueltjie blaas

en skree: ,,Kabeljou, galjoen en snoekl”

Met die manbaarwording van ons poésie was dit 'n vol-
kome natuurlike ontwikkeling.

Hierdie ekspansie van die poétiese woordeskat word ver-
der gevoer in die jare vyftig. Soos ons reeds gemerk het by
Blum en Small, word ook nou die onafrikaanse, afwykende
woord, die patois tot poésie gedwing. n Uiterste konsekwensie
van dié ontwikkeling word bereik waar die woord 'n irrasio-
nele grens begin nader, soos byvoorbeeld in die merkwaar-
dige gedig ,,Man wat mal word”, waar Blum die woord op-
setlik vermink in 'n poging om die aftakeling van die rede
onmiddellik te versigbaar:

Onbepeilboor die dag, maar bewoespyn daar
dat al-lis beslote is en slags &k oop

vir enige skerf nael, skermloos teen die oog
wat drin die werwel noulet, fynynig vaam

tort in die klier... ens.

Neem in die eerste reél die sleutelwoorde ,,onbepeilboor
en ,bewoespyn”. Wat beteken dit? Op die oog af lyk ,,onbe-
peilboor” op 'n soort kontaminasie van ,onpeilbaar” en
»onbepaalbaar” — ,onbepeilboor die dag”. Die dag is onbe-
paalbaar, onpeilbaar, onbegryplik vir die kranke brein, en
tog boor die lig in in die bewussyn (,bewoespyn”), bring dit
in daardie woeste chaos nie lig of begrip nie, maar pyn.
Hier skemer nog flitse redelikheid deur, maar dit wil voor-
kom of Breytenbach miskien nog 'n stap verder gaan in die
volgende fragment waar die labiele balans tussen die rasio-
nele en die irrasionele prysgegee word. Hier word 'n swaard-
geveg opgeroep met n reeks woorde wat geen rasionele in-
houd meer het nie, slegs klanknabootsende effek besit:

En garde !

Kleng jaa tjeng tjang tjeng kleng
Ai joei tsji tsjan bik sjoeing tjorr
Fuut tjeng warn kieng 0o sssip
Hua klang klang klang tjing ssip
HG merde tjong fuut kleng jaa
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Sjoeing klub kieng konk hoender dirr
Rrruf tjang tjenk warn aaa ssip

Kak tjeng klieks zem zem ung ha
Touché

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
(ek voel sy swaard soos 'n graad in my gorrel).

Dis natuurlik 'n klein kunsie om so iets belaglik te
maak. Ek glo nie dat ons hier 'n besonder vrugbare eksperi-
ment het nie, en hiermee is seker so ongeveer ’'n eindpunt
bereik, maar as iets unieks in Afrikaans bly dit nietemin in-
teressant, toon dit waarheen die eksperiment met die woord
kéan loop.

Die beeld:

Ook op die gebied van die beeld (die metafoor en die
vergelyking) sal daar in die Afrikaanse letterkunde oor die
loop van jare interessante eksperimente en innovasies merk-
baar word. Naas die rustige, eksplisiete gelykstellings van
Totius, byvoorbeeld ,,0 wilgerboom... beeld van my skuld",
doen die beelde van meer as een veertiger snel aan, kripties,
sodat die leser groter verbeeldingspronge moet maak. Maar
hoe snel die metaforiese werking ook al was, altyd nog het
die rasionele of visuele band tussen die twee lede van die
vergelyking behoue gebly. As Opperman byvoorbeeld praat
van: ,die beitelpunt van die rivier”, dan is dit duidelik dat dit
gaan om die erosie-effek van die stroom wat sy walle weg-
vreet. 'n Mens sou tientalle van hierdie merkwaardige meta-
fore uit hierdie digter se werk kan haal, byvoorbeeld waar die
skuld opgeroep word van 'n geslag wat met elektriese maste
en myntorings die natuur van die land geskend het:

Ons het die geeste van ou ooms verraai
waar ysterstruike aangroei in hul land
en warrelwinde uit mynhope draai.

Of waar die brose liggaam van die mens met sy fragiele
beenstruktuur gesien word as:
strooisie vlees en been.

Of waar die nuuskierige astronoom met sy teleskoop op
onvergeetlike wyse geteken word as:
,,Die volmaakte dier wat snuiwe aan die sterre met 'n lens”.
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Of waar die lughartige en onverskillige Dabor vir Jorik
probeer troos met die woorde:

Ons maak maar almal 'n geraamte groot.

Maar soos gesé, altyd nog kan ons in hierdie snel
metafore rasioneel of visueel die kloutjie by die oor kry.

By 'n digteres soos Ingrid Jonker, byvoorbeeld, kry die
beeld egter meermale ’n surrealistiese trek, raak die skakel
tussen beeld en toepassing verbreek, sodat daar ook 'n ele-
ment van gewildheid sigbaar word, soos byvoorbeeld die
volgende wat waarskynlik van Lorca af via Uys Krige in die
Afrikaanse poésie ingekom het:

Ek weet tog
jou mond is 'n nessie
vol voéltjies.

Of: Jou lag is 'n oopgebreekte granaat.

Al wat ons kan sé, is dat hierdie metafore iets van die
helderte en kleurrykheid van die lag (sang?) suggereer. Meer
nie.

By Breytenbach is die beeldvorming 'n veel bewuster
proses as by Ingrid Jonker. En in sy beeld sal ons ook tekens
vind van die opsetlike ontluistering wat ek vroeér genoem
het, vgl. byvoorbeeld:

Die maaltyd:

hier op my bord het ek die reste van
my drome; blou niere, pers vesels afgetakel

n babbelende skedel die somber geheime mond
die groen vleis van plante 3 0é wit en rond

aangename eetlus!

Dit wil voorkom of die digter nie op soek is na ooreen-
komste nie; hoogstens probeer hy met die vergelyking of meta-
foor 'n bepaalde stemming wek, soos in die volgende gedig
waar die baaier iets van 'n loutere liggaamlike genot wil
uitdruk as hy die helende effek van son en seewater onder-
gaan; dis asof hy 'n genesende natuuroperasie ondergaan:

plastiese snykunde

die son skalpeer met sy messe aan my lyf
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die seewater woel sy verbande om my wonde
die vars lug se strale brand die gewasse van my longe

sodat die bene van my ou karkas vermurwe

en ek deursigtig wit is

fliepflap in die water

spoel en sug

'n opgeblase pienk orgaan sonder vel

maar die dokter was my genadig:

agter die ritsluiter van my maag bére ek
visse en klippe

skulpsakke vroetel in die seewier van my hare

my neus is 'n snorkel om bo watervel te kan snuffel

my een voet is 'n periskoop

en my ander 'n derde hand

en een oor is diep om onder water mee te luister

my hart ’n skuifelende seekat

Veranderende opvatting aangaande die aard van die gedig:

Die afgelope jare het ook meer as een gedig opgelewer
wat daarop dui dat daar ’'n veranderende opvatting aangaande
die aard van die gedig aan die ontwikkel is. Hierop kan ek
hoegenaamd nie uitvoerig ingaan nie; ek wil volstaan met twee
vlugtige aanduidings.

By die veertigers, meer bepaald by Opperman, maar
ook by Ernst van Heerden, het ons 'n sterk neiging opgemerk
om byvoorbeeld met behulp van die literére verwysing die
gedig met 'n maksimale inhoud te laai. Die tradisie agter die
vers het groter en ryker geword, en die uitkoms was die ge-
kompliseerde, kriptiese laaggedig wat hom op verskillende
vlakke laat lees. So 'n gedig is die volgende kwatryn uit die
reeks Diereriem van Opperman — nie een van Opperman se
beste vierreélige gedigte nie, maar vir ons doel insiggewend
genoeg:

Leeu

Hy gloei voor my uit die braambos
en vlam op vlam skud Hy Sy maanhaar los,
die koninklike vuur van die heelal
wat my van bloed en vlees verlos.
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Met die eerste deurlees is hierdie gedig nors, geslote
en duister. Die digter gee hier slegs enkele Kkriptiese aan-
duidings en laat dit aan die leser oor om die patroon in sy
gees te voltooi. En om die patroon te voltooi vereis heelwat
agtergrondkennis en inspanning. Ons moet byvoorbeeld iets
weet van die twaalf gestaltes van die diereriem: die bul, die
tweelinge, die krap, die leeu, die maagd, ens. Verder moet ons
iets weet van die astrologiese bygeloof wat wil dat die lotge-
valle van die enkeling bepaal word deur die sterrebeeld waar-
onder hy gebore word. In hierdie geval is dit die leeu wat hom
met sy vorstelike voorkoms laat geld, herskeppend ingryp in
die lewe van die mens om hom van bloed en vlees te verlos.
Hoe Ilyk hierdie leeu? Met sy skuddende maanhaar word
hy die vuurgloed in die bos, die braambos. En hiermee word
dadelik assosiatief in herinnering gebring die roeping van
Moses toe hy God in die brandende braambos ontmoet het.
Die leeu van die diereriem en die bygeloof word hier dus die
Leeu van die heelal, God (let op die hoofletter van ,Hy” en
»Oy" in v. 2) wat in 'n wonderlike verskyning vir Moses roep
tot 'n taak en so kragdadig ingryp in die lewe van 'n mens.
Maar ons weet dat Moses onwillig was, ook omdat hy gehak-
kel het, gebind was deur liggaamlike beperkings; maar ons
weet ook dat God sy besware uit die weg geruim het, deur hom
haas bomenslike mag te gee. So kon Moses uitstyg bo die
beperkinge van die liggaam en 'n instrument word in die ver-
lossing van sy volk. Onder die dwang van hierdie magtige
Leeu-ster word die brose mens dus die geroepene, die pro-
feet wat die verlossende daad kan verrig. Hiermee kom die
verlossingsmotief na vore wat ons so dikwels in Opperman
se poésie ontmoet, en teen die agtergrond van Moses se roe-
ping en taak sou 'n mens die digter kan sien as die eertydse
onmagtige stamelaar wat deur God voortgedryf word, uit
bo die beperkinge van bloed en vlees geroep word om die
verlossende woord in die skepping te spreek.

In die jare vyftig kom daar 'n ligtere, oper, deursigtiger
volkspoésie in swang, n poésie wat bekoor deur sy speelsheid
eerder as deur sy kriptiese geladenheid. Die soort gedig sal
ons byvoorbeeld vind in Van Wyk Louw se , Klipwerk”; De
Vries se Proegoed en Boerneef se Krokos. Hierdie verse is
ligter, skynbaar minder ernstig, hoewel hulle nie altyd so
onskuldig is as wat hulle lyk nie en dikwels ’n ondertoon
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van tragiek of pyn laat hoor, soos in die volgende voorbeeld
van Boerneef waar dit gaan oor die ellende van die droogte:

By Pramberg blér 'n moflam
van hongerte en dors

By Pramberg vrek ’n moflam
dit is vanjaar die stryk

sny keelaf wat nog lewe

dis hoeka sukke tyd

by Pramberg blér geen moflam
maar die jakkals hou jolyt.

Hierdie gedig is in die verwesenliking van wat hy beoog
nie sonder verdienste nie. Die naam ,pramberg” is nie toe-
vallig gekies nie; dit intensiveer byvoorbeeld deur kontras-
werking die harde beeld wat hier van die natuur gegee word.
Die natuur is hier nie langer die groot voedingsmoeder nie.
Dit is verder opvallend hoe die digter met die herhaling ’n
stygende nood suggereer, maar dit is ook duidelik dat ons
hier 'n ander soort taalaanwending het, oper, primitiewer
byna. Die tegniese vaardigheid en die intellektuele beheersing
van die wéreld soos ons dit by Opperman teengekom het, moet
ons hier nie soek nie.

Maar daar is 'n ander neiging wat nog duideliker wys op
'n veranderde opvatting ten opsigte van die aard van die gedig.

Tot en met die jare vyftig was daar by ons sterkste digters,
selfs in hulle mees persoonlike gedigte, 'n duidelike strewe
merkbaar om weg te kom van die belydende ,ek”, om per-
soonlike belewenisse te objektiveer. So maak Elisabeth Eybers
haar portrette en skep Van Wyk Louw en Opperman hulle
groot gestaltes. En selfs waar nie gestaltes geskep is nie,
het persoonlike stemminge vorm en duursaamheid en uni-
versele betekenis gekry binne die struktuur van die vers.
Die digter was nie die belyer nie maar die vakman wat ™
gedig bou in taal. Vandaar dat meer as een gedig in dié tyd
gehandel het oor die probleem van die digterskap. So het
die gedig n eie identiteit en status gekry. Die digter met sy
eie gevoelens en drifte is weggeobjektiveer in 'n taalkon-
struksie wat sy eie sé kon sé.

Hierteenoor doen meer as een gedig van Blum, Jonker,
Small en Breytenbach ekkerig aan. Selde of ooit word die
leser toegelaat om die skrywer te vergeet. Dit is dan ook
simptomaties van ons tyd dat skrywers en digters so graag
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hulle menings in korrespondensiekolomme van koerante uit-
spreek. Die skrywer word prater, kletser wat uitflap. Ook in
die gedig wil hy horn teen elke prys opdring aan die leser, wil
hy met voorwoorde en nawoorde en verduidelikings die gesprek
buite die kunswerk voortsit. By Breytenbach neem dit die
vorm aan van n byna sieklike belangstelling in en vertoning
van sy eie anatomie: sy kop, sy o0&, sy neus, sy baard, sy
karkas, sy derms, sy kieliebak. Sy heel eerste gedig word
opgedra aan B. Breytenbach en begin so:

Dames en Here, vergun my om u voor te stel aan Breyten
[Breytenbach,

die maer man met die groen trui; hy is vroom

en stut en hamer sy langwerpige kop om vir u

'n gedig te fabriseer...

Elders laat hy hom s0 uit:

ek laat niemand op my kop sit nie
kophou breyten breytenbach.

Ons het hiervan natuurlik vroeér ook iets gehad in Afri-
kaans. Die dertigers was self aanvanklik nie heeltemal vry
te spreek van 'n sekere narcissisme nie: W. E. G. Louw het
hom meermale poéties besig gehou met sy bleek hande en
sy skraal heupe. Die verskil is net dat die beeld van die self
tans sterk onromanties voorkom, vol misnoeé en walging. By
W. E. G. Louw was daar natuurlik ook iets van die selfver-
agting, die verlore seunskap. Maar dit het basies 'n roman-
tiese instelling gebly: die ,vodde en die vuil” van die verlore
seun kon met 'n towerslag vir die konings- of profetemantel
ingeruil word. By Breytenbach gaan die walging dieper. Dit
word ’n soort masochisme, n bewuste selfontluistering; dis
'n geskonde Breyten Breytenbach wat homself in sy gedig
vertoon. Die vraag is net of dit nie ook maar weer iets van
n pose is nie. Word die romantiek nie hier by die agterdeur
ingesmokkel nie? Het ons nie hier 'n soort omgedopte selfbe-
jammering nie? Hoe dit sy, met die opdring van die ,ek”
aan die leser loop die gedig as afsonderlike struktuur gevaar
om aangetas te word. Die digter k&n natuurlik ’n plek vind
binne die gedig, maar dan slegs as vertroude ingewyde wat
volkome opgaan, homself verloor in die wéreld van die
gedig. Breytenbach bly, dikwels met naam en al, in meer as
een gedig aanwesig. Dis asof hy die hele tyd besig bly met die
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gedig, voor die oé van die leser, en met behoud van sy
identiteit, die gedig manipuleer.

'n Mens sou verskillende verklarings vir dié ontwikkeling
kan vind. Ons sal byvoorbeeld kan sé dat met die geloof, hoop
en liefde onder verdenking daar vir die moderne mens slegs
die liggaam oorgebly het, die eksistensie waarvan die gedig
deel moet vorm as hy nog vir die moderne digter (en leser?)
iets wil beteken. Daarom dat Breytenbach aan die slot van
een van sy gedigte dit binne die gedig as deel van die gedig
kan skryf:

die gedig loop mooi, ek vermoed dat ek dit so gou
moontlik

vir Zeke of Jan sal wys, of die vertaling daarvan vir
Bill en Jim

sodat hulle my op die skouer kan klop...

Dit is amper asof hy hom met opset wil handhaaf in die
gedig, asof hy hom telkens wil losruk uit die ban van die
woorde met dié waarskuwing aan homself: Oppas! Laat ek my
perspektief bewaar, my eie identiteit wat per slot van reke-
ning minstens net so belangrik is as die gedig.

Van Wyk Louw sou nog kon sé:

O Woord, geslote kamer vir die skoonheid klaar —
gaan oop vir my dat ek my in jou red
met hierdie vrag van aardse sekerheid en pyn.

’n Digter soos Breytenbach sal dit nie langer kan skryf
nie. Nie alleen het die ,,aardse sekerheid" blykbaar verdwyn
nie, maar die woord is geen ,geslote kamer” meer nie, die
gedig gevolglik geen toevlugsoord. Die geslote, afgeronde,
heel struktuur van weleer sal by hom plekmaak vir die ,,stuk-
kende gedig” wat geen beskutting meer kan bied nie. Maar
waar geen verlede en geen toekoms is nie, is daar ook niks
om gebére te word nie. Wat oorbly is die selfbeklag van die
oomblik, wat tog nie sonder ontroerende patos is nie:

om ’n gedig te kan skryf 11-uur in die more in die winter
oor niks, behalwe die koue wat buite sigbaar is
en die behoefte in die derms en die gebrek aan blomme
en die droé ooglede, niks van agter en niks van voor
net hierdie bepaalde tydstip wat net is

omdat dit nou is.
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Lé hierteenoor ’n gedig soos Die beiteltjie van Van Wyk
Louw. Waar Breytenbach die mens en sy triestigheid as ver-
trekpunt neem, daar is die taal en sy onbeperkte moontlikhede
vir Van Wyk Louw die kiem van die gedig. Waar Breytenbach
in sy miskenning van die gedig as gedig noodwendig in die
moeras van sentimente en emosies moet bly steek, daar
sal Van Wyk Louw, die ,,verbete formalis”, onder geleide van
woord, beeld en ritme tot heldere klaarheid kom. Met die
klinkende beiteltjie van die woord begin hy ’n onopsetlike
spel, maar dis n spel wat groot gevolge kan hé, mits daar
reg gespeel word.

Om aan te toon hoe die taal hier aan die bod kom Kkies
ek 'n kort gedig uit Van Wyk Louw se jongste bundel, Tristia.
Ons sal in hierdie gedig ou-ou poétiese motiewe terugvind
soos die afskeid van die geliefde, die eensame agterbly, die
besef dat die wéreld daarbuite nie verander nie, behalwe dat
alles met die afskeid net kouer en triestiger geword het.

Ons het hier dus ook die mens met sy verlangens en
weemoed terug. Maar hoe word dit aangebied? Nie deur middel
van direkte mededeling nie maar deur middel van die musikale
ontginning van die taal, die herhaling. Let maar op hoe die
wind en die winterse leegheid ongemerk die slotstrofe vul:

Jy 't weggegaan en jy bewoon
'n silwer herberg in die sneeu
jou vensters kyk nog elke nag
met drie blink od na die plein

die plein is boom en wind en boom
en wind en wind

en wintermiddag voer daar iemand
die meeue krummels teen die wind.

In poésie soos dié waar die taal en sy moontlikhede self
die energiebron word van die gedig, waar betekenis as 1
ware uit woord en ritme gepers word, kan die digter met sy
eie ek bekostig om op die agtergrond te tree, want hier het
ons met 'n ,heel”, volwaardige gedig te make wat sy eie
sé kan sé.

Ek sal gewillig wees om ’n hele paar ,stukkende gedigte”
in ruil te gee vir 'n fyn konstruksie soos dié.

A P. Grové.
Pretoria.





