
ONTWIKKELING EN PERSPEKTIEF IN DIE AFRIKAANSE

POËSIE

In die oorweging van my opdrag — om te praat oor 
ontwikkeling en perspektief in die Afrikaanse poësie — het 
ek my afgevra of, en in hoeverre dan, die terme „ontwikke- 
ling” en ..perspektief” in die verband met mekaar versoenbaar 
is. Op ’n bepaalde manier gesien dui dié woorde op twee 
benaderingswyses wat nogal skerp teenoor mekaar te staan 
kom. Rig ons ons op ontwikkeling, is die geskiedenis, die 
verloop in die tyd van deurslaggewende betekenis en sal 
ons in ’n hoë mate chronologies (of miskien anti-chronolo­
gies) te werk moet gaan, sal ons as 't ware saam met die 
tyd oor die hele terrein van ons poësie moet beweeg. Soek 
ons na perspektief, daarenteen, word die persoonlike instelling 
deurslaggewend, want nou staan ons stil en kan ons vanaf 
’n bewus gekose, voordelige waarnemingspunt die landskap 
in oënskou neem, kan ons verskynsels en verhoudinge weer- 
gee soos hulle op ’n bepaalde moment in ons gesigsveld te 
staan kom.

En tog kan die ontwikkelingslyn en die perspektieflyn 
mekaar ontmoet, en wel daar waar ons ons besin op dit wat 
eietyds is. Die ontwikkelingslyn moet uiteindelik by ons eie 
tyd uitkom, terwyl die soeker na perspektief as kind van 
sy tyd noodwendig sy waarnemingspos êrens in die hede sal 
moet oprig.

Dus: die nadruk moet val op die hedendaagse Afrikaanse 
poësie.

Maar hiermee duik ’n ander probleem op, want watter 
Afrikaanse poësie is hedendaags? Die van die moderne twin- 
tigste eeu? Die van na 1930? Die van na die Tweede Wêreld- 
oorlog?

Miskien sal u sê: die werk van die jong, opkomende 
kunstenaars. Maar dan moet u onthou dat Van Wyk Louw 
en Elisabeth Eybers (wat dertigers is) en D. J. Opperman 
(wat ’n veertiger is) juis vandag in die Afrikaanse digkuns die 
toon aangee en nie die jong groepie beginners, byvoorbeeld, 
van wie daar ’n tyd gelede ’n bloemlesing onder die titel 
Stiebeuel verskyn het nie. Die jong kunstenaars gee by ons 
nie die toon aan nie, al is hulle soms die luidrugtigste en al 
ontvang hulle dikwels die meeste reklame.

Miskien verstaan u onder hedendaagse poësie dit wat nuut
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en revolusionêr is. Goed. Maar nou moet u weer onthou dat 
die sestigjarige Van Wyk Louw met sy jongste bundel, Tristia, 
’n vernuwing bring wat in elke opsig stoútmoediger en be- 
Iangriker en frisser is as dit wat die sestiger Breyten Breyten- 
bach bring met sy bundel Die ysterkoei moet sweet. Bowen- 
dien. Van Wyk Louw se nuutheid is 'n nuutheid waartoe hy 
gegroei het uit eie krag; Breyten Breytenbach se nuutheid is 
in hoë mate 'n modeverskynsel en daarom in essensiële sin 
nie so danig nuut nie.

Alles in aanmerking genome sal ek my opdrag miskien 
dus die beste kan uitvoer as ek nie die aksent op figure laat 
val nie maar eerder op bepaalde neigings, tendense wat ge- 
durende die afgelope tien, vyftien jaar al duideliker voelbaar 
word in die Afrikaanse digkuns. En hierdie neigings sal ek 
die duidelikste kan laat spreek as ek telkens die nuwe, die 
eksperimentele, die kontroversiële teenoor die ouere en die 
geaksepteerde stel. So kan die begrippe ontwikkeling en 
perspektief beide enigsins tot hulle reg kom. Die nadeel is 
dan net dat ek nie noodwendig die beste van ons tyd aan u 
sal kan voorhou nie. Dit wat uiterlik 'n nuwe of revolusionêre 
voorkoms het, is lank nie altyd goed of belangrik of selfs 
wesenlik nuut nie.

Om goed te begryp wat die afgelope tien, vyftien jaar in 
die Afrikaanse poësie aan die gang is, sal ons vir 'n oomblik 
die oog vlugtig moet laat gaan oor die Afrikaanse poësie van 
hierdie eeu. Ek hoef hierdie gehoor nouliks daaraan te her- 
inner dat daar in die tyd duidelik vyf, ses generasies te 
onderskei is: die sg. Driemanskap (Totius, Celliers en Lei- 
poldt); dan die Twintigers met Toon van den Heever as sterk- 
ste figuur; die Dertigers met N. P. van Wyk Louw as woord- 
voerder en gangmaker; die Veertigers met D. J. Opperman 
aan die spits; die Vyftigers met Peter Blum en die Sestigers 
met Breyten Breytenbach as digter wat die meeste aandag en 
publisiteit ontvang.

Hierdie lys is natuurlik lank nie volledig nie, maar dit 
hoef ook nie. Vir ons doel is dit belangriker om daarop te 
let dat daar bepaalde uiterlike faktore opgenoem kan word 
wat in die loop van hierdie sestig jaar 'n vormende rol in die 
digkuns gespeel het: die oorloë, byvoorbeeld; die trek na die 
stede en die ekonomiese en godsdienstige spanninge wat dit 
vir die Boere-Afrikaner meegebring het; die politieke eman- 
sipasie van die Afrikaner en die erkenning van sy taal as me­
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dium in die kerk, die skool en die staat; die rassesituasie 
in ons land en Suid-Afrika se posisie in die wêreldpolitiek; 
die Afrikaner se steeds wyer wordende belangstelling in die 
kunste, met name die skilderkuns en die literatuur van Wes- 
Europa. Die Afrikaanse poësie is dus nie 'n fraaiigheidjie aan 
die buitekant van ons nasionale lewe nie. Dit groei saam 
met die volk, en tot op groot hoogte lê daarin uitgedruk die 
stryd en lyding van die Afrikaner, sy nasionale aspirasies, sy 
groei tot volwassenheid — plek-plek miskien ook sy verraad.

In die verband is dit nou insiggewend om te let op 'n 
ontwikkeling wat die afgelope klompie jare steeds duideliker 
m erkbaar word. Tot en met die Tweede Wêreldoorlog is die 
Afrikaanse vers uitsluitend beoefen deur digters wat tot op 
groot hoogte binne die Afrikaanse tradisie en strewe gestaan 
het: Totius, Celliers, Visser, Toon van den Heever, Van Wyk 
Louw, Opperman — noem m aar op. Leipoldt was van Duitse 
afkoms; hy is 'n kosmopoliet genoem, en hy was dit. Tog 
het hy in sy oorlogspoësie felle uitdrukking gegee aan die 
lyding en onreg van die oorlog, en so het van sy verse ge- 
liefde „volkspoësie” geword.

Sedert 1940 het die nie-Afrikaner ook stem gekry in ons 
poësie. Ek dink hier aan die werk van die Kleurlinge Petersen, 
Philander en Small; aan die werk van „vreemdelinge" soos 
Olga Kirsch en Peter Blum. Hieroor kan ’n mens jou verheug; 
dis ’n verblydende aanduiding van die uitdyende gebied van 
ons taalinvloed. Maar dit het ook komplikasies meegebring. 
Die Afrikaanse literatuur was nie langer uitsluitend die lite­
ratuur van die Afrikaner nie. Die taal was nou nie meer 
„gansch het volk” nie. Tot en met die Tweede Wêreldoorlog 
het die Afrikaanse digter hom natuurlik meermale geopenbaar 
as die opstandige, die afwykende en afwysende enkeling wat 
dit in meer as een opsig buite die grense van die aartsvader- 
like wêreld gewaag het: Marais, Toon van den Heever, Van 
Wyk Louw, byvoorbeeld. Daar was kritiek en verset, m aar 
dit was 'n „lojale verset” wat hom selde of ooit teen die 
identiteit van die Afrikaner gerig het. In die afgelope jaar of 
tien is daar egter hier en daar 'n ander gees te bespeur. 
Miskien hang dit saam met die politieke druk wat van buite 
teen ons land volgehou word; miskien is dit 'n verbygaande 
mode. Ek weet nie. Maar feit bly dat daar vandag, ook via 
die Afrikaanse literatuur, dikwels in die taal van 'n vyandige 
pers, aanvalle geloods word op die Afrikaner en dat daar tans
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meer as een stuk literatuur verskyn wat teenoor die Afrika­
ner en sy bestaanstryd koud en afwysend staan, indien nie 
vyandig nie. En hierdie houding word nie slegs by enkele 
„vreemdelinge” aangetref nie. Nog onlangs het iemand soos 
Breyten Breytenbach in die pers verklaar dat hy skaam is 
om ’n Afrikaner te wees, ’n ander skrywer dat hy skaam 
is om ’n blanke te wees. Meer as een Afrikaanse outeur het 
al gedreig om in Engels te skrywe en om permanent in 
die buiteland te gaan woon.

Nou wil ek nie beweer dat die „vreemdeling” noodwendig 
antagonisties teenoor die Afrikaner staan nie; ook nie dat 
daar langs dié weg nie ’n belangrike bydrae tot die Afri­
kaanse poësie te lewer is nie; ek wil alleen maar sê dat ons, 
ook in die letterkunde, besig is om die prys van ekspansie 
en inklusiviteit te betaal. Daar is ’n koue wind aan die op- 
steek in ons literatuur. Ons sal byvoorbeeld merk dat dinge 
wat vir die Afrikaner hoë waarde het, toenemend behandel 
gaan word op 'n siniese of lughartige of respeklose wyse wat 
dikwels aan ontwyding grens.

Uit so 'n kritiese gesindheid is natuurlik literatuur te 
maak, mits die skrywer kan uitstyg bo sy eie beperktheid en 
knorrigheid. ’n Voorbeeld hiervan is die volgende sonnet van 
Peter blum waarin 'n Kaapse Kleurling spottend aan die 
woord kom na aanleiding van monumente en standbeelde 
in ons land. Daar sal natuurlik baie Afrikaners wees wat die 
Voortrekkermonument log en esteties onaantreklik vind, maar 
wat dit daarom nog nie bloot ’n voorwerp van satire sal maak 
nie, en wat dus in houding sal verskil van Blum en sy „Kaapse 
kjend". Wat nie wegneem dat ons hier ’n sonnet het wat in 
sy nonchalante onverskilligheid een van die beste, vinding- 
rykste, ja, selfs vermaaklikste spotgedigte is in ons taal:

OOR MONNEMENTE GEPRAAT

Wat spog jul so met julle monnement?
Hy's groot ma’ lielak, en hy staan so kaal 
da' op sy koppie. Wie't vir hom betaal — 
at daai graniet en marmer en sement?

O ja, hy’s groter as ’n sirkustent —
ma' waa’s die pêd, die mooi nooi innie saal?
die lekka ,clowns', die leeus in hul kraal?
Nei, daa's g’n spots nie vir jou Kaapse kjend!
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Hier het ons stetjoes, elkeen soos ’n mens: 
ou Afduim-Murray, Hofmeyr met sy pens;
Hier's Jan van Riebeeck, bakgat aangetrek

in sy plus-fours; Cecil Rhodes wat jou wys 
wa’ die reisiesbaan lê; en vorie Paalmint-hys 
ou Mies Victoria met ha’ klein spanspek.

U merk dit: Blum staan oop en vry; hy het geen by- 
bedoelings nie, soek ook nie sy eiebelang nie. Daarom dat 
die gedig nooit haatlik word nie, behalwe miskien in die 
derde reel: „Wie’t vir horn betaal”. Hier word die satire 
krenterig. Ook merk u dat die digter na alle kante toe spot. 
Hy raak die Afrikaanssprekende maar ook die Engelsspre- 
kende, die Transvaler m aar ook die Kapenaar. Hy spot nie 
nét, of selfs in hoofsaak met die werklike waardes nie; hy 
spot met die swaarwigtigheid, die vertoon, selfs met die 
deftige poësie. Dis byvoorbeeld nie toevallig nie dat hy hier 
van die waardige sonnetvorm gebruik maak nie. Dit is hier­
die oopheid, vindingrykheid, speelsheid wat die implisiete kri- 
tiek aanvaarbaar maak en die gedig tot kuns verhef.

Totaal anders is die toon meermale in die poësie van 
Adam Small, wie se werk in hoë mate geïnspireer word deur 
’n gevoel van politieke frustrasie. Die gedig wat ek straks aan 
u gaan voorlees, is gerig teen die dominee wat dan in weelde 
sou swelg en weinig ervaar van die eenvoudige leefwyse van 
byvoorbeeld Johannes die Doper. Ons het natuurlik al by 
A. G. Visser spotgedigte gehad op die predikant:

Kom sê my die beduidenis 
— ek moet my so verwonder —;
Langdradig op die preekstoel is 
So kort van draad daaronder.

Maar by Small verdwyn die goedigheid, die „milk of 
human kindness”, die gevatte geestigheid, en die resultaat 
is ’n suur, humorlose vers wat wil-wil in skellery ontaard:

DOEMANIE

’n Proefiet van Jesus djý?
’n proefiet?
djy moet djou palys-hys
djy moet djou aeroplane-motorkar
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dj moet daai kamma s&d smile van djou 
en djou tears
en djou woerawarra op die pulpit
moet djou skorrelsvol braai-atappels en -vleis?
djou hy’s ’n woestyn? nou sat mens djou verbeel!

en hoe lyk dit met djou kale pote vi’ daai streamline ding 
en hoe lyk dit moet djou toega vi’ die vel van ’n kameel 
hoe lyk dit met daai skorrelsvol vi' sprinkane en wille

[hiening?

Hierdie spottende of aggressiewe toon by enkele jongeres 
word nie altyd geïnspireer deur 'n verset teen die Afrikaner 
nie. Plek-plek sluit dit aan by ’n breër Europese gees wat op 
byna kwajongagtige wyse probeer afreken met oorgelewerde 
waardes. Dit sien ons veral by iemand soos Breytenbach. 
Op talle maniere kom dit tot openbaring: ’n strewe om te 
debunk. Daarby dat hy byvoorbeeld, net nadat hy die woord 
„hart” in 'n gedig gebruik het, hierdie betekenis tussen 
hakies byvoeg:

(ek het nooit gedink dat ek
oor hart sou uitwei nie, die klotsel bloed
in pypies en kraakbeen).

Maar laat ons ter illustrasie slegs die behandeling van 
een motief in oënskou neem: die natuur.

By Leipoldt kry ons ’n juigende opgaan in die natuur 
wat vir hom 'n troos is, ’n „towerpaljas": „Somer en son en 
saffier vir my". By Toon van den Heever is die natuur nie 
meer so ongerep nie; die skoonheid van die Hoëveld „waar 
kuddes waaigras huppel oor die veld" word as 't ware aan- 
getas deur die myn en die leed van die teringlyer. By die Der- 
tigers kry ons nog die natuur, byvoorbeeld in Van Wyk 
Louw se pragtige „Gebede by die jaargetye in die Boland". Maar 
nou is die natuur nie langer ’n motief nie; dit word hoe 
langer hoe meer materiaal wat die digter in sy skeppingsproses 
gebruik en verbruik. Vgl. bv. so ’n reël:

Net nog die ou leed waai deur die skemering.

Dit gaan hier om die verbeelding van die menslike „leed” 
en nie om die uitbeelding van die wind in die skemering nie. 
Nog duideliker merk ons die ontwikkeling by Opperman.
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Nêrens leef ons land met sy diere en plante, sy berge en 
vlaktes so sterk as in sy poësie nie. Maar nooit kry ons 
by hom, soos by Leipoldt, ’n besinging van die skoonheid om 
die skoonheid nie. Slegs binne die gedig kry die natuurwerk- 
likheid sy sin en waarde. Dit gaan nie om die „mot” nie maar 
om die „mot in bam steen”, nie om die „wit duif” of „groen 
blaar” nie, maar om ’n skepping wat stol tot „beelde agter glas”.

Ook in die jare vyftig en sestig sal die natuur terugkeer, 
m aar dan dikwels opsetlik ontluister, ontwy, sodat ons byna 
van ’n bewuste ontromantisering kan praat, soos by Brey- 
tenbach:

die nag buite is swart, nie blou nie, nie groen nie 
en nie poëties n ie . . .
’n wekker hakkel op my tafel, met die lig sal dit my

[wakker vloek, 
want ek moet vroeg uit, melk koop vir brekfis 
plante op die kas se blomme is soos naels afskot 
die mure verdroogde binnevel van ’n siek vierkantige krap 
kewers kuier oorvreet op teen klotsende waterpype 
daar is weinig kleur, swart en wit, dit skok nie 
dis die nag van my wakkerword.

Hier kan geen sprake wees van ’n skoonheidstroos nie; 
eerder is dit die uitdrukking van ’n eksistensiële walging en 
malaise.

Natuurlik het vorige geslagte in die Afrikaanse digkuns 
ook meermale die neerdrukkende aspekte van die bestaan 
en die natuur raakgesien. Opperman se reis gaan byvoorbeeld 
ook deur die „grysland” van die stad, deur die „gramadoelas” 
van die land. Hy het ook die miskruiers en die maaiers en 
die kakkerlakke op sy weg ontmoet, maar hy voer hulle die 
gedig in soos Noag sy diere in die ark. Soos Jorik, aanvaar 
hy hierdie reis in opdrag van die „Een wat heers”, en hoe 
dieper hy hom inlaat met die grou wêreld van die tyd, hoe 
onverbiddeliker voel hy hom kontraktueel gebind om in die 
tyd die tydlose te ontdek, om die engel uit die klip te verlos, 
om die verganklike skepping in essensie en onverganklik te 
bewaar in die „ark van genade” wat die gedig is. Vir ’n digter 
soos Breytenbach en sy geesgenote is hierdie verlossende 
moontlikheid blykbaar uitgesluit; hy is reddeloos uitgelewer 
aan die banale werklikheid van uur en feit, die klein heelal 
van kamer, van bed, van die eie liggaamlikheid.
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Die gedig:

Tot dusver het ek slegs enkele historiese lyne getrek, 
uiterlike aanduidings gegee en in die proses eintlik om die 
gedig heen getas. Ek wil nader aan die kern beweeg deur 
agtereenvolgens die aksent op drie aspekte van die poësie 
te laat val: die woord, die beeld, die opvatting aangaande 
die aard van die gedig.

Die woord:

Blaai ons deur die ouer Afrikaanse digbundels, sal ons 
'n sterk voorkeur opmerk vir woorde wat reeds ’n sekere 
poëtiese klank en geldigheid besit. „My vuurtjie en ek is 
op wag", „0  koud is die windjie en skraal". Sodra die digter 
egter met 'n ruwer werklikheid te make kry, is hy ook verplig 
om die ruwer woord toe te laat, soos Leipoldt byvoorbeeld 
met sy „kinkhoes en tering" en Totius in sy Trekkerwee 
(1915) waar die agterbuurt van die grootstad só gesien word:

Die voorpos van die armes woon 
in Blikkies-dorp se kronkel-sink 
wat ver soos bottelstukke blink.
Hut lewe van 'n hongerloon 
in huisies aanmekaar gepas 
en jaartjies vol van steenkool-as.

Geen wonder nie dat dit juis Opperman moet wees, die 
veertiger, wat later so bewonderend oor hierdie gedig van 
Totius sou skryf, want dit was juis Opperman en sy geslag 
wat die hele taal in prinsipe oopgestel het vir die poësie, wat 
selfs die onmooie, onpoëtiese, banale woord in die poësie 
toegelaat het. Luister maar na hierdie beskrywing van ’n 
Kaapse mark soos Opperman se Jorik dit sien:

'n Ou Mark: langs kalkstrepe op die Plein 
staan groen vragmotors, ongeskeerde mans 
uit die Pêrel, Wellington en Drakenstein, 
Verdruk-my-Nie en van Kleinwolwedans;

Bruinmense met tamaties en kropslaai, 
en Grieke koop geelwortels en radyse!
Wie het die appels in papier gedraai?
Hier l& 'n springbok, daar 'n paar patryse.
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Hy hoor die karretjie met groot geraas 
van wiele en van perdepote om die hoek, 
en die Maleier sy vals beueltjie blaas 
en skree: „Kabeljou, galjoen en snoekl"

Met die manbaarwording van ons poësie was dit 'n vol- 
kome natuurlike ontwikkeling.

Hierdie ekspansie van die poëtiese woordeskat word ver- 
der gevoer in die jare vyftig. Soos ons reeds gemerk het by 
Blum en Small, word ook nou die onafrikaanse, afwykende 
woord, die patois tot poësie gedwing. ’n Uiterste konsekwensie 
van dié ontwikkeling word bereik waar die woord ’n irrasio- 
nele grens begin nader, soos byvoorbeeld in die merkwaar- 
dige gedig „Man wat mal word”, waar Blum die woord op- 
setlik vermink in 'n poging om die aftakeling van die rede 
onmiddellik te versigbaar:

Onbepeilboor die dag, maar bewoespyn dáár 
dat al-lis beslote is en slags êk oop 
vir enige skerf nael, skermloos teen die oog 
wat drin die werwel noulet, fynynig vaam

tort in die k lie r . . .  ens.

Neem in die eerste reël die sleutelwoorde „onbepeilboor” 
en „bewoespyn”. Wat beteken dit? Op die oog af lyk „onbe- 
peilboor" op 'n soort kontaminasie van „onpeilbaar” en 
„onbepaalbaar” — „onbepeilboor die dag”. Die dag is onbe- 
paalbaar, onpeilbaar, onbegryplik vir die kranke brein, en 
tog boor die lig in in die bewussyn („bewoespyn”), bring dit 
in daardie woeste chaos nie lig of begrip nie, m aar pyn. 
Hier skemer nog flitse redelikheid deur, maar dit wil voor- 
kom of Breytenbach miskien nog 'n stap verder gaan in die 
volgende fragment waar die labiele balans tussen die rasio- 
nele en die irrasionele prysgegee word. Hier word 'n swaard- 
geveg opgeroep met ’n reeks woorde wat geen rasionele in- 
houd meer het nie, slegs klanknabootsende effek besit:

En garde !
Kleng jaa tjeng tjang tjeng kleng 
Ai joei tsji tsjan bik sjoeing tjórr 
Fuut tjeng warn kieng oo sssip 
Hú klang klang klang tjing ssip 
Hú merde tjong fuut kleng jaa
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Sjoeing klub kieng konk hoender dirr 
Rrruf tjang tjenk warn aaa ssip 
Kak tjeng klieks zem zem ung ha 
Touché

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
(ek voel sy swaard soos 'n graad in my gorrel).

Dis natuurlik 'n klein kunsie om so iets belaglik te 
maak. Ek glo nie dat ons hier ’n besonder vrugbare eksperi- 
ment het nie, en hiermee is seker so ongeveer ’n eindpunt 
bereik, maar as iets unieks in Afrikaans bly dit nietemin in- 
teressant, toon dit waarheen die eksperiment met die woord 
kán loop.

Die beeld:

Ook op die gebied van die beeld (die metafoor en die 
vergelyking) sal daar in die Afrikaanse letterkunde oor die 
loop van jare interessante eksperimente en innovasies merk- 
baar word. Naas die rustige, eksplisiete gelykstellings van 
Totius, byvoorbeeld „0 wilgerboom. . .  beeld van my skuld", 
doen die beelde van meer as een veertiger snel aan, kripties, 
sodat die leser groter verbeeldingspronge moet maak. Maar 
hoe snel die metaforiese werking ook al was, altyd nog het 
die rasionele of visuele band tussen die twee lede van die 
vergelyking behoue gebly. As Opperman byvoorbeeld praat 
van: „die beitelpunt van die rivier’’, dan is dit duidelik dat dit 
gaan om die erosie-effek van die stroom wat sy walle weg- 
vreet. ’n Mens sou tientalle van hierdie merkwaardige meta- 
fore uit hierdie digter se werk kan haal, byvoorbeeld waar die 
skuld opgeroep word van ’n geslag wat met elektriese maste 
en myntorings die natuur van die land geskend het:

Ons het die geeste van ou ooms verraai 
waar ysterstruike aangroei in hul land 
en warrelwinde uit mynhope draai.

Of waar die brose liggaam van die mens met sy fragiele 
beenstruktuur gesien word as:

strooisie vlees en been.
Of waar die nuuskierige astronoom met sy teleskoop op 

onvergeetlike wyse geteken word as:
„Die volmaakte dier wat snuiwe aan die sterre met ’n lens”.
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Of waar die lughartige en onverskillige Dabor vir Jorik 
probeer troos met die woorde:

Ons maak maar almal 'n geraamte groot.
Maar soos gesê, altyd nog kan ons in hierdie snel 

metafore rasioneel of visueel die kloutjie by die oor kry.
By 'n digteres soos Ingrid Jonker, byvoorbeeld, kry die 

beeld egter meermale ’n surrealistiese trek, raak die skakel 
tussen beeld en toepassing verbreek, sodat daar ook 'n ele­
ment van gewildheid sigbaar word, soos byvoorbeeld die 
volgende wat waarskynlik van Lorca af via Uys Krige in die 
Afrikaanse poësie ingekom het:

Ek weet tog
jou mond is 'n nessie
vol voëltjies.

Of: Jou lag is 'n oopgebreekte granaat.

A1 wat ons kan sê, is dat hierdie metafore iets van die 
helderte en kleurrykheid van die lag (sang?) suggereer. Meer 
nie.

By Breytenbach is die beeldvorming 'n veel bewuster 
proses as by Ingrid Jonker. En in sy beeld sal ons ook tekens 
vind van die opsetlike ontluistering wat ek vroeër genoem 
het, vgl. byvoorbeeld:

Die maaltyd:

hier op my bord het ek die reste van 
my drome; blou niere, pers vesels afgetakel

’n babbelende skedel die somber geheime mond 
die groen vleis van plante 3 oë wit en rond

aangename eetlus!

Dit wil voorkom of die digter nie op soek is na ooreen- 
komste nie; hoogstens probeer hy met die vergelyking of meta- 
foor 'n bepaalde stemming wek, soos in die volgende gedig 
waar die baaier iets van 'n loutere liggaamlike genot wil 
uitdruk as hy die helende effek van son en seewater onder- 
gaan; dis asof hy 'n genesende natuuroperasie ondergaan:

plastiese snykunde

die son skalpeer met sy messe aan my lyf
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die seewater woel sy verbande om my wonde
die vars lug se strale brand die gewasse van my longe

sodat die bene van my ou karkas vermurwe 
en ek deursigtig wit is 
fliepflap in die water 
spoel en sug
’n opgeblase pienk orgaan sonder vel 
maar die dokter was my genadig: 
agter die ritsluiter van my maag bêre ek 

visse en klippe 
skulpsakke vroetel in die seewier van my hare 
my neus is ’n snorkel om bo watervel te kan snuffel 
my een voet is ’n periskoop 
en my ander ’n derde hand 
en een oor is diep om onder water mee te luister

my hart ’n skuifelende seekat

Veranderende opvatting aangaande die aard van die gedig:

Die afgelope jare het ook meer as een gedig opgelewer 
wat daarop dui dat daar ’n veranderende opvatting aangaande 
die aard van die gedig aan die ontwikkel is. Hierop kan ek 
hoegenaamd nie uitvoerig ingaan nie; ek wil volstaan met twee 
vlugtige aanduidings.

By die veertigers, meer bepaald by Opperman, maar 
ook by Ernst van Heerden, het ons 'n sterk neiging opgemerk 
om byvoorbeeld met behulp van die literêre verwysing die 
gedig met 'n maksimale inhoud te laai. Die tradisie agter die 
vers het groter en ryker geword, en die uitkoms was die ge- 
kompliseerde, kriptiese laaggedig wat hom op verskillende 
vlakke laat lees. So ’n gedig is die volgende kwatryn uit die 
reeks Diereriem van Opperman — nie een van Opperman se 
beste vierreëlige gedigte nie, m aar vir ons doel insiggewend 
genoeg:

Leeu

Hy gloei voor my uit die braambos 
en vlam op vlam skud Hy Sy maanhaar los, 
die koninklike vuur van die heelal 
wat my van bloed en vlees verlos.
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Met die eerste deurlees is hierdie gedig nors, geslote 
en duister. Die digter gee hier slegs enkele kriptiese aan- 
duidings en laat dit aan die leser oor om die patroon in sy 
gees te voltooi. En om die patroon te voltooi vereis heelwat 
agtergrondkennis en inspanning. Ons moet byvoorbeeld iets 
weet van die twaalf gestaltes van die diereriem: die bul, die 
tweelinge, die krap, die leeu, die maagd, ens. Verder moet ons 
iets weet van die astrologiese bygeloof wat wil dat die lotge- 
valle van die enkeling bepaal word deur die sterrebeeld waar- 
onder hy gebore word. In hierdie geval is dit die leeu wat hom 
met sy vorstelike voorkoms laat geld, herskeppend ingryp in 
die lewe van die mens om hom van bloed en vlees te verlos. 
Hoe lyk hierdie leeu? Met sy skuddende maanhaar word 
hy die vuurgloed in die bos, die braambos. En hiermee word 
dadelik assosiatief in herinnering gebring die roeping van 
Moses toe hy God in die brandende braambos ontmoet het. 
Die leeu van die diereriem en die bygeloof word hier dus die 
Leeu van die heelal, God (let op die hoof letter van „Hy” en 
„Sy" in v. 2) wat in 'n wonderlike verskyning vir Moses roep 
tot 'n taak en so kragdadig ingryp in die lewe van 'n mens. 
Maar ons weet dat Moses onwillig was, ook omdat hy gehak- 
kel het, gebind was deur liggaamlike beperkings; m aar ons 
weet ook dat God sy besware uit die weg geruim het, deur hom 
haas bomenslike mag te gee. So kon Moses uitstyg bo die 
beperkinge van die liggaam en 'n instrument word in die ver- 
lossing van sy volk. Onder die dwang van hierdie magtige 
Leeu-ster word die brose mens dus die geroepene, die pro­
feet wat die verlossende daad kan verrig. Hiermee kom die 
verlossingsmotief na vore wat ons so dikwels in Opperman 
se poësie ontmoet, en teen die agtergrond van Moses se roe­
ping en taak sou ’n mens die digter kan sien as die eertydse 
onmagtige stamelaar wat deur God voortgedryf word, uit 
bo die beperkinge van bloed en vlees geroep word om die 
verlossende woord in die skepping te spreek.

In die jare vyftig kom daar ’n ligtere, oper, deursigtiger 
volkspoësie in swang, ’n poësie wat bekoor deur sy speelsheid 
eerder as deur sy kriptiese geladenheid. Die soort gedig sal 
ons byvoorbeeld vind in Van Wyk Louw se „Klipwerk”; De 
Vries se Proegoed en Boerneef se Krokos. Hierdie verse is 
ligter, skynbaar minder ernstig, hoewel hulle nie altyd so 
onskuldig is as wat hulle lyk nie en dikwels ’n ondertoon
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van tragiek of pyn laat hoor, soos in die volgende voorbeeld 
van Boerneef waar dit gaan oor die ellende van die droogte:

By Pramberg blêr ’n moflam  
van hongerte en dors 
By Pramberg vrek ’n moflam  
dit is vanjaar die stryk 
sny keelaf wat nog lewe 
dis hoeka sukke tyd 
by Pramberg blêr geen moflam  
maar die jakkals hou jolyt.

Hierdie gedig is in die verwesenliking van wat hy beoog 
nie sonder verdienste nie. Die naam „pramberg” is nie toe- 
vallig gekies nie; dit intensiveer byvoorbeeld deur kontras- 
werking die harde beeld wat hier van die natuur gegee word. 
Die natuur is hier nie langer die groot voedingsmoeder nie. 
Dit is verder opvallend hoe die digter met die herhaling ’n 
stygende nood suggereer, maar dit is ook duidelik dat ons 
hier ’n ander soort taalaanwending het, oper, primitiewer 
byna. Die tegniese vaardigheid en die intellektuele beheersing 
van die wêreld soos ons dit by Opperman teengekom het, moet 
ons hier nie soek nie.

Maar daar is 'n ander neiging wat nog duideliker wys op 
’n veranderde opvatting ten opsigte van die aard van die gedig.

Tot en met die jare vyftig was daar by ons sterkste digters, 
selfs in hulle mees persoonlike gedigte, ’n duidelike strewe 
merkbaar om weg te kom van die belydende „ek”, om per­
soonlike belewenisse te objektiveer. So maak Elisabeth Eybers 
haar portrette en skep Van Wyk Louw en Opperman hulle 
groot gestaltes. En selfs waar nie gestaltes geskep is nie, 
het persoonlike stemminge vorm en duursaamheid en uni- 
versele betekenis gekry binne die struktuur van die vers. 
Die digter was nie die belyer nie maar die vakman wat ’n 
gedig bou in taal. Vandaar dat meer as een gedig in dié tyd 
gehandel het oor die probleem van die digterskap. So het 
die gedig ’n eie identiteit en status gekry. Die digter met sy 
eie gevoelens en drifte is weggeobjektiveer in 'n taalkon- 
struksie wat sy eie sê kon sê.

Hierteenoor doen meer as een gedig van Blum, Jonker, 
Small en Breytenbach ekkerig aan. Selde of ooit word die 
leser toegelaat om die skrywer te vergeet. Dit is dan ook 
simptomaties van ons tyd dat skrywers en digters so graag
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hulle menings in korrespondensiekolomme van koerante uit- 
spreek. Die skrywer word prater, kletser wat uitflap. Ook in 
die gedig wil hy horn teen elke prys opdring aan die leser, wil 
hy met voorwoorde en nawoorde en verduidelikings die gesprek 
buite die kunswerk voortsit. By Breytenbach neem dit die 
vorm aan van ’n byna sieklike belangstelling in en vertoning 
van sy eie anatomie: sy kop, sy oë, sy neus, sy baard, sy 
karkas, sy derms, sy kieliebak. Sy heel eerste gedig word 
opgedra aan B. Breytenbach en begin so:

Dames en Here, vergun my om u voor te stel aan Breyten
[Breytenbach, 

die maer man met die groen trui; hy is vroom 
en stut en hamer sy langwerpige kop om vir u 
'n gedig te fabriseer. . .

Elders laat hy hom só uit:

ek laat niemand op my kop sit nie 
kophou breyten breytenbach.

Ons het hiervan natuurlik vroeër ook iets gehad in Afri­
kaans. Die dertigers was self aanvanklik nie heeltemal vry 
te spreek van 'n sekere narcissisme nie: W. E. G. Louw het 
hom meermale poëties besig gehou met sy bleek hande en 
sy skraal heupe. Die verskil is net dat die beeld van die self 
tans sterk onromanties voorkom, vol misnoeë en walging. By 
W. E. G. Louw was daar natuurlik ook iets van die selfver- 
agting, die verlore seunskap. Maar dit het basies ’n roman- 
tiese instelling gebly: die „vodde en die vuil” van die verlore 
seun kon met 'n towerslag vir die konings- of profetemantel 
ingeruil word. By Breytenbach gaan die walging dieper. Dit 
word ’n soort masochisme, ’n bewuste selfontluistering; dis 
'n geskonde Breyten Breytenbach wat homself in sy gedig 
vertoon. Die vraag is net of dit nie ook maar weer iets van 
’n pose is nie. Word die romantiek nie hier by die agterdeur 
ingesmokkel nie? Het ons nie hier ’n soort omgedopte selfbe- 
jammering nie? Hoe dit sy, met die opdring van die „ek” 
aan die leser loop die gedig as afsonderlike struktuur gevaar 
om aangetas te word. Die digter kán natuurlik ’n plek vind 
binne die gedig, m aar dan slegs as vertroude ingewyde wat 
volkome opgaan, homself verloor in die wêreld van die 
gedig. Breytenbach bly, dikwels met naam en al, in meer as 
een gedig aanwesig. Dis asof hy die hele tyd besig bly met die
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gedig, voor die oë van die leser, en met behoud van sy 
identiteit, die gedig manipuleer.

’n Mens sou verskillende verklarings vir dié ontwikkeling 
kan vind. Ons sal byvoorbeeld kan sê dat met die geloof, hoop 
en liefde onder verdenking daar vir die moderne mens slegs 
die liggaam oorgebly het, die eksistensie waarvan die gedig 
deel moet vorm as hy nog vir die moderne digter (en leser?) 
iets wil beteken. Daarom dat Breytenbach aan die slot van 
een van sy gedigte dit binne die gedig as deel van die gedig 
kan skryf:

die gedig loop mooi, ek vermoed dat ek dit so gou 
moontlik
vir Zeke of Jan sal wys, of die vertaling daarvan vir 
Bill en Jim
sodat hulle my op die skouer kan k lo p . . .

Dit is amper asof hy hom met opset wil handhaaf in die 
gedig, asof hy hom telkens wil losruk uit die ban van die 
woorde met dié waarskuwing aan homself: Oppas! Laat ek my 
perspektief bewaar, my eie identiteit wat per slot van reke- 
ning minstens net so belangrik is as die gedig.

Van Wyk Louw sou nog kon sê:

O Woord, geslote kamer vir die skoonheid klaar —
gaan oop vir my dat ek my in jou red
met hierdie vrag van aardse sekerheid en pyn.

’n Digter soos Breytenbach sal dit nie langer kan skryf 
nie. Nie alleen het die „aardse sekerheid" blykbaar verdwyn 
nie, m aar die woord is geen „geslote kamer” meer nie, die 
gedig gevolglik geen toevlugsoord. Die geslote, afgeronde, 
heel struktuur van weleer sal by hom plekmaak vir die „stuk- 
kende gedig” wat geen beskutting meer kan bied nie. Maar 
waar geen verlede en geen toekoms is nie, is daar ook niks 
om gebêre te word nie. Wat oorbly is die selfbeklag van die 
oomblik, wat tog nie sonder ontroerende patos is nie:

om ’n gedig te kan skryf 11-uur in die more in die winter 
oor niks, behalwe die koue wat buite sigbaar is 
en die behoefte in die derms en die gebrek aan blomme 
en die droë ooglede, niks van agter en niks van voor 
net hierdie bepaalde tydstip wat net is 

omdat dit nou is.
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Lê hierteenoor ’n gedig soos Die beiteltjie van Van Wyk 
Louw. Waar Breytenbach die mens en sy triestigheid as ver- 
trekpunt neem, daar is die taal en sy onbeperkte moontlikhede 
vir Van Wyk Louw die kiem van die gedig. Waar Breytenbach 
in sy miskenning van die gedig as gedig noodwendig in die 
moeras van sentimente en emosies moet bly steek, daar 
sal Van Wyk Louw, die „verbete formalis”, onder geleide van 
woord, beeld en ritme tot heldere klaarheid kom. Met die 
klinkende beiteltjie van die woord begin hy ’n onopsetlike 
spel, maar dis ’n spel wat groot gevolge kan hê, mits daar 
reg gespeel word.

Om aan te toon hoe die taal hier aan die bod kom kies 
ek ’n kort gedig uit Van Wyk Louw se jongste bundel, Tristia. 
Ons sal in hierdie gedig ou-ou poëtiese motiewe terugvind 
soos die afskeid van die geliefde, die eensame agterbly, die 
besef dat die wêreld daarbuite nie verander nie, behalwe dat 
alles met die afskeid net kouer en triestiger geword het.

Ons het hier dus ook die mens met sy verlangens en 
weemoed terug. Maar hoe word dit aangebied? Nie deur middel 
van direkte mededeling nie maar deur middel van die musikale 
ontginning van die taal, die herhaling. Let maar op hoe die 
wind en die winterse leegheid ongemerk die slotstrofe vul:

Jy 't weggegaan en jy bewoon 
’n silwer herberg in die sneeu 
jou vensters kyk nog elke nag 
met drie blink o'd na die plein

die plein is boom en wind en boom 
en wind en wind
en wintermiddag voer daar iemand 
die meeue krummels teen die wind.

In poësie soos dié waar die taal en sy moontlikhede self 
die energiebron word van die gedig, waar betekenis as ’t 
ware uit woord en ritm e gepers word, kan die digter met sy 
eie ek bekostig om op die agtergrond te tree, want hier het 
ons met ’n „heel”, volwaardige gedig te make wat sy eie 
sê kan sê.

Ek sal gewillig wees om ’n hele paar „stukkende gedigte” 
in ruil te gee vir ’n fyn konstruksie soos dié.

A. P. Grové.
Pretoria.
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